上：情书

    「最骇人的是，社会上充斥各式病态的人，却能日复一日正常运作下去。」──景美任愚，自由撰稿人

    下午……四点……零一──零二分……

    头顶的钟的秒针刚与分针分开。从他站的位置往上看，分针就像贴在数字”12”的”2”上。钟面有些泛h，还有脏W、黑痕迹；应该很有历史了……二十……呃不──三、四十年了……吗？他思忖；b他进公司还早、甚至更以前……就在了。粗算一下，他进这间公司上班，也差不多，五……或，六年了……吗？──秒针看起来像卡住，以为故障，原来是错觉──分针……还不动吗？噢动了──稍微往”1”那边走了一小步……要满六年了吗？

    「……Ga0成这样，不想g了是不是？──有没有在听？」

    呃嗯……嗯。

    看来还要骂很久……噢──零三……还有57分钟……3,400多秒要度过……吗？

    「我跟你讲──今天不Ga0定，你不要下班了！──给我弄好，我告诉你。」

    他啜鼻。

    「明天早上我来，没看到修订版摆在我办公桌上，我告诉你，」一手摆在脖子附近一画、b出砍头的手势，「你就准备卷舖盖滚蛋。」

    啊……

    手表显示……6点58……59分。

    文件档的输入符号停在中断的语句。

    看样子来不及在8点前完成。

    他伸懒腰，扭动脖子、发出「喀、喀」声，叹了口气。

    他起身、拿起菸灰缸，一手cH