03.最後的守夜人

    模糊的视线中，空中的物品不断交错飞舞，四周吵杂的谩骂声刺进耳膜。

    碰的一声，门口黑sE的长发，在关上门那刻消失。

    「爸爸？」我转头，看见坐在床沿、神情懊恼的父亲。

    他没有回答，只是伸手m0了m0我的头，扯出一抹难看的笑容。

    时间像凝住了一样，一天、两天——母亲的身影依旧没出现，只剩下别人口中的那个「她」。

    「你妈很夸张欸，丢下你们两姐妹，自己跑了。」

    「真的！太不负责任了吧。」

    「你妈很坏，是罪人。」

    他们的声音在耳边绕啊绕，像苍蝇一样嗡嗡作响。

    我不清楚发生了什麽，只知道那些原本压着的厌恶，终於找到了倾泻的出口。

    所以我始终不敢问父亲——mama，到底去哪了。

    某个夜晚，父亲载着我绕着街上骑。

    在一盏红灯前停下时，他用几乎听不见的声音问我：「你……讨厌mama吗？」

    思绪在脑中盘旋，危险的预感一点一点b近。

    我害怕，害怕那个错误的答案，会把我推进深渊。

    「讨厌Si了，她很坏。」那可能是我这辈子撒过最大的谎，思念在x口碎成一地。

    我感觉肩膀上落下几滴水珠，抓着机车龙头的手，不自觉地紧了紧。

    他没有再说话，沉默得让人连呼x1都停滞。

    从那之後，只要听到关於母亲的话，我总是避而不谈，或