第五章｜这次进去的

    第五章｜这次进去的，是他的手指

    那天下午整栋宇文家都没人。

    她们打扫完早上的地板，妈妈带着清洁工具外出补货，说傍晚才会回来。我留下来等洗衣机跑完最後一轮，顺便帮忙收晾衣。

    屋里太安静了。只有厨房的滴水声和外面风灌进长廊的声响。

    我拿着毛巾走过玄关的时候，原本以为整栋房子都空着——直到他出现在楼梯转角。

    他没穿外套，有点皱，黑sE运动K垂到脚踝，像是刚睡醒。

    眼神一样冷静，却又沉得让人难以直视。

    他只是站在楼梯上看着我，像是刚刚才发现我还在这里。

    我站着，没说话。

    「上来一下。」他声音不高，语气像平常说「借过」一样平淡。

    我愣了一下。他转身往二楼走，没等我。

    我不知道为什麽会跟上去。

    只知道那声音像是某种拉力，把我一点一点拉进某个不应该再靠近的地方。

    他的房门没关，光线斜斜地从窗帘缝里透进来，午後的yAn光落在书桌与床铺之间，把整个空间照得乾净又空荡。

    我站在门口，脚没迈进去。他转过身，看了我一眼，彷佛是在等我。

    「你……找我有事吗？」我问。

    他走近，没有回答，只伸手把门轻轻关上，声音轻得像在刻意避免惊动什麽。

    门